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LAURENT MAUVIGNIER

CE QUE JAPPELLE
OUBLI

in

LES EDITIONS DE MINUIT

« J’ai découvert Ce que j'appelle oubli de Laurent Mauvignier dés sa sortie. La
forme méme du texte immédiatement m’a passionné. C’est une unique phrase,
une longue phrase interminable qui imbrique le jeu des corps et la structure litté-
raire d’une fagon radicale. Cette matérialisation de la chair rend le texte trés sen-
suel. Il est habité corporellement, avec des textures trés diverses ; le corps agres-
sif, vif, violent, le corps plus lascif, sensuel, malsain, amoureux...

Mais le corps chez Mauvignier est également politique. Plusieurs questions sont
posées, une profonde réflexion sur 1I’exclusion, la marge, la société, le consumé-
risme, tout cela a travers le dialogue silencieux des corps.

J’ai pensé que la danse pouvait s’emparer du sujet, en mettant en perspective le récit, et en dé-
ployant une écriture chorégraphique qui lui serait spécifique. Et puis évidemment il faudra faire
entendre ce texte, extrémement apre, sans concession, dans son inexorabilité, dans sa beauté et
dans son émotion. »

C’est ainsi qu’Angelin Preljocaj parle de sa rencontre avec le texte de Laurent Mauvignier.

Il nous a semblé important, partant de 1a, d’essayer de comprendre comment fonctionnait cette
harmonie, cette fusion, entre le texte et la danse, entre les mots et les corps.

L. Mauvignier et A. Preljocaj © P.Bedrines

Dans cet exposé, les textes écrits sur fond gris et en italique sont des extraits du
livre de Laurent Mauvigné, « ce que j’appelle oubli ».



Les mots et la chair

« et », c’est curieux ce « et » , premier mot du texte de Laurent Mauvigné, « ce que
elle oubli », ce « et » qui, en principe, coordonne, qui, 1a, n’est relié a rien, a
avant, comme si I’histoire racontée était suspendue dans le temps, un €épisode
de la Xie d’un marginal perdu dans son temps, perdu dans un monde qui lui est deve-

nu étrange, étranger, le monde normé de la société de consommation, ou tout se
paye cash,Nes produits et les « fautes », la bicre et le vol, un monde violent généra-
teur de peur etde soumission, parfois de révolte quand la mort ne vient pas comme
une délivrance mettre fin aux souffrances, au cauchemar, au calvaire, car il faut que
« ¢a s’arréte » et c’est ce « et » que commence la piece d’Angelin Preljocaj, sur
ce « et » que le texte pren s, que les mots occupent 1’espace, que la longue
phrase devient danse, rythmée, désarticulée aussi parfois, 1a ou débute le pari un peu
fou d’un metteur en scene et d’une troupe de 1S, qui ont réussi a chorégra-
phier ce qui est écrit, & passer de la lettre au geste, du mot au :
phrase a la danse, dans un ballet violent et tendre, ambigu et sombre, ou la pénombre
I’emporte sur la lumicre et 1’obscurité, ou les scénes de viol et de torture se dérou-
lent parfois en silence comme loin du monde et pourtant tellement dans le monde,
ou le huis clos d’une arri¢re salle de grand magasin donne a voir, dans un carré de
lumicre quadrillée, toute I’horreur d’une société sans piti€ pour ceux qui ne sont pas
dans la norme, ou les gardiens du systéme, investis du pouvoir que leur confére le
titre d’agents de sécurité, maltraitent et assassinent un chdmeur pour une canette de
bi¢re engloutie dans les rayons, une société qui va son train comme une phrase sans
fin, comme une longue vague déferlante, sans souci des soupirs, des pleurs et des
cris des laissés-pour-compte, de ceux qui perdent pied, terrassés, et la phrase de
Mauvigné, comme une mélodie, sans point, ni majuscule, mais ponctuée de cris et
de soupirs, se préte a merveille au rythme de la danse, qui, sans temps mort, comme
un rouleau compresseur va écraser un homme dans le seul bruit de ses os brisés,
mais un homme qui, peu a peu, existe, lui, ’anonyme de la rubrique des faits divers
prend vie quand il va mourir sous les coups répétés de ses tortionnaires, mari€s, pe-
res de famille, avec pour eux aucun véritable regret, sans remord, si ce n’est le senti-
ment d’€étre coupables de leur propre jouissance et une vague inquiétude liée au
« qu’en dira-t-on » lorsqu’ils seront jugés et leur crime exposé¢, car dans leur univers,
celui de la grande surface, il y a une sorte d’impunité pour ces gardiens de 1’ordre,
ils sont maitres chez eux, comme pouvaient I’étre les tortionnaires dans les sombres
cachots de I’inquisition, on peut assassiner sans crainte du regard des autres, et c’est
ici qu’interviennent Mauvigne et Preljocaj, contre I’oubli, ils reconstituent 1’histoire,
la mettent en lumiere, la donnent a voir et a entendre, dans une longue dénonciation



d’une société qui n’est plus a taille humaine, et ce, dés les premiers tableaux ou les
vigiles s’approchent, effleurent, encerclent, pressent, poussent, bousculent, frappent,
dans une intensité¢ dramatique qui croit sans cesse car on devine, on sait, leur mépris
pour la vie, pour le corps de 1’autre, pour son intégrité, on sait le viol, on sait 1’assas-
sinat, le dénouement fatal, parce que le combat n’est pas équitable entre la force bes-
tiale et synchronisée des cinq danseurs-vigiles et la solitude impuissante de 1’indivi-
du, il n’y a pas d’issue, et peu a peu, inexorablement, le piege mortel se referme pen-
dant que monte I’excitation des bourreaux qui perdent contrdle en perdant toute hu-
manité, et la danse devient oppressante les corps se rapprochent encore, se touchent,
se heurtent, se renversent, I’homme seul est étiré, renverseé, €cartelé, projete, jeté a
terre, humilié, marionnette peu a peu désarticulée, sans résistance, molle entre les
mains, les bras, les jambes des agents de sécurité¢ devenus prédateurs, excités par
leur force supposée et la soumission de la victime, du « sale petit connard », qui
n’est plus qu’un pantin que I’on déshabille pour une ultime humiliation, une dernicre
caresse et la mise a mort, dans une scéne macabre, une cérémonie funéraire ou la
victime n’est plus seule, interrogeant ainsi 1’existence de chacun, son rapport au

et ce que le procureur a dit, c'est
qu'un homme ne doit pas mourir
pour si peu, qu'il est injuste de mou-
rir a cause d'une canette de biére
que le type aura gardée assez long-
temps entre les mains pour que les
vigiles puissent l'accuser de vol et se
vanter, apres, de l'avoir repéré et
choisi parmi les autres, la, qui font
leurs courses



0 (erie nearne § [ eheragrapile

et méme en baissant les yeux et en accélerant le pas,
s'il décide de chercher le salut en marchant tres vite,
sans céder a la panique ni a la fuite, le souffle retenu,
les dents serrées, un mouvement, ce qu'il a fait, non
pas tenter de nier lorsqu'il les a vus arriver vers lui et
qu'ils se sont, je ne dirais pas abattus sur lui,...

Les danseurs-vigiles se croisent, sans toucher le voleur
de biere, lentement, de la cour au jardin et retour. Lui
ne bouge pas. Puis le mouvement s’accélere. En pas-
sant un vigile bouscule le voleur, puis un autre en fait
autant et encore un autre. La tension monte. Les agres-
sions se multiplient et s’enchainent. Le « délinquant »
est cerné, prisonnier. Une spirale infernale se met en
place, comme une ronde, comme une danse rituelle
avant le sacrifice.

Laurent Cazanave, le narrateur, dit le texte, au début
sans émotion, comme on annonce un fait divers dans
les journaux. Il expose les faits sur un rythme lent, po-
sé et sur un mode froid, détach¢, que suivent et respec-
tent les danseurs.




... parce qu'ils étaient lents et calmes et
qu'ils n'ont pas du tout fondu comme ['au-
raient fait, disons, des oiseaux de proie,
non, pas du tout, au contraire ils se sont
arrétés devant lui et c'eétait tres silencieux,
tous, ils etaient plutot lents et froids quand
ils l'ont encerclé et il n'a pas eu un mot
pour contester ou nier car, oui, il avait bu
une canette et aurait pu les remercier de la
lui avoir laissé finir, il n'a pas dit un mot et
dans ses yeux il a laissée le jeu ouvert de la
peur mais c'est tout, tu comprends,...

Et pendant que le jeune homme se résigne au silence, les danseurs-vigiles, au rythme
de la longue phrase, déferlent comme une vague, ondulent comme les mots dits avec
lenteur et constance, dans un mouvement soutenu, puissant, irrésistible. L’encercle-
ment a la force du texte et rend, a 1’évidence, toute résistance inutile.




Un tenie inearme ¢ [a cheregrapile

et ton frere bientot n'a pas la force de crier et d'essayer de fuir, il se raccroche a une
idee, ils vont bientot arréter, tant qu'il peut penser il se dit, ils vont bientot arréter,
ils vont bientot arréter ¢a et il a peur pour ses avant-bras parce que c'est avec eux
qu'il peut protéger son visage, mais les coups tombent et bientot ses bras tombent
aussi, l'abandonnent, il n'a plus de force,

Puis les mots se font plus courts, plus violents. Le rythme du texte s’accélére. Les
gestes se font menagants jusqu’aux claquements de doigts qui s’accélérent aussi et
rythment la danse. Comme dans le texte, la menace est de plus en plus pressante.
Les corps se rapprochent jusqu’au contact.




il se retourne et esquive les premiers coups, il essaie de dire ¢a suffit, je veux partir,
ldchez-moi, il sait qu'ils vont lui casser la gueule, parce qu'il le voit a la facon qu'il
ont le s'envoyer des coups d’eeil entre eux pour se motiver, ils s'‘amusent, ils font
semblant de se mettre en colere et le retiennent, des mains, des bras, par les épaules,
et une main le gifle qu'il essaie d'éviter, mais le plus vieux se met en colere en le
traitant de pédale et lance son poing, le nez éclate, et le sang coule dans sa bouche,
ca reflue, sa langue leche le flot de sang, la surprise du sang sur ses doigts, il se re-
pete, ils vont me casser la gueule et pourquoi ¢ca tombe sur lui il ne sait pas...

La description littéraire se fait encore plus précise, les
coups portés, les parties du corps touchées, le sang. A
la violence accrue des mots répond la violence des ges-
tes des danseurs, plus amples, plus durs. Le corps dé-
nudé, démantibulé s’affaisse peu a peu, ne répond plus,
craque, quand les membres sont tordus, quand la poitri-
ne est écrasée. La gestuelle des vigiles devient frénéti-
que. Les mouvements s’affolent, I’acharnement est dé-
lirant. Mais cette agitation est paradoxalement ordon-
née. Les gestes sont synchronisés, toujours. Et cela fait
peur. Il y a de "ordre et de la méthode dans la folie
meurtriére. Comme si I’action avait été prévue, réglée,
par avance, collectivement. Le pauvre homme est face
a un bloc homogene, 1ié, solidaire et monstrueux. Et,
peu a peu, il abandonne. Son corps lache, s’écroule,
s’effondre et devient carcasse inerte.

et il a peur pour ses avant-bras parce que c'est avec eux qu'il peut protéger son visa-

ge, mais les coups tombent et bientot ses bras tombent aussi, l'abandonnent, il n'a

plus de force,



Un terte Inearmne ¢ les cosumes

Au début de la piece, la victi-
me est vétu d’un T-shirt rouge,
les vigiles sont en costumes
sombres. On distingue le jeune
« voleur » de biere au premier
coup d’ceil. II est différent, et
« visiblement » différent.

Les vigiles quant a eux s’habillent
et se déshabillent sur scéne. Ils en-
filent leurs costumes avec des ges-
tes méthodiques, de fagcon mania-
que, parfaitement synchronisés. Ils
sont en uniforme, ils sont dans 1’u-
niformité. On pergoit dans la facon
méme de se vétir, a la fois la man-
que de personnalité¢ et 1’esprit de
corps. La fagon d’enfiler ou d’en-
lever les vétements est mécanique.
Le groupe fonctionne comme une
machine. La chorégraphie appuie
sur cet aspect mécanique, automa-
tique. Dés qu’ils enfilent I'unifor-
me, ces hommes deviennent des
machines.




ton frere, il sera pour toi
comme une lacération
dans ta vie, et tu voudras
comprendre, des années
entieres a te torturer [’es-
prit pour vouloir revivre
chacune des minutes et
des secondes entre les pa-
lettes et les chariots éle-
vateurs, pour compren-
dre, parce que — n’est-ce
pas ? — tu diras, je veux
comprendre, je veux sa-
voir pourquoi les tours de
conserves hautes comme
des montagnes de bouffe
et de fer

Le narrateur, au début de la piece, s’adresse
au frére de la victime comme quelqu’un
d’extérieur, avec une certaine neutralité de
ton et il est vétu de blanc.

Peu a peu, il s’implique d’avantage et finit
par se mettre « dans la peau » du « voleur »
de biere. 1l endosse alors le T-shirt rouge.
Le ton change. Il y a, a partir de ce moment,
chez le narrateur, de la colére, de la peine,
de la compassion. Il est comme un témoin
qui ne peut rester indifférent. Il entre dans la
piece comme un personnage. Comme si per-
sonne ne pouvait, ne devait rester indiffé-
rent, simple lecteur de faits divers dans les
journaux. Comme si chacun de nous pou-
vait, devait, enfiler le T-shirt rouge et entrer
dans I’action, contre 1’oubli.




Un terte Inearmne @ les cosiumes

Le T-shirt rouge sang devient cagoule. Le vi-
sage n’est plus qu’une plaie. Une énorme bos-
se déforme le coté de la téte. On est dans une
scene de sacrifice humain. Le voleur doit
payer. Les vigiles entament une danse maca-
bre. Le corps de la victime est devenu anony-
me, masque.

et une main le gifle qu'il essaie d'éviter, mais le plus vieux se met en colere en le
traitant de pédale et lance son poing, le nez éclate, et le sang coule dans sa bouche,
ca reflue, sa langue leche le flot de sang, la surprise du sang sur ses doigts, il se re-
pete, ils vont me casser la gueule et pourquoi ¢a tombe sur lui il ne sait pas...

Et puis, il y a la quasi nudité des danseurs. Les personnages sont mis a nu. Ils ont
abandonn¢ toute limite, toute barriere. L’habit, ¢’est ce qui protége, ce qui protége
en particulier I’intimité de chacun. Lorsque par la contrainte, par la force, la victime
est obligée de se mettre nue, alors le calvaire commence. Et on passe ainsi de I’hu-
miliation a 1’agression. Les violences n’ont plus de limites.



Un terte Inearme @ e deeor

Le décor est minimaliste. Une structure de tubes métalliques quadrille le fond de
scéne et constitue une sorte d’étage. Les lieux ainsi dessinés prennent différentes
fonctions :

Salle de réunion pour les vigiles

«  Rayonnages de grande surface



Un texte incarne : les lumieres

Ce sont les lumiéres qui, sur le plateau, dessinent les différents lieux.

Le carré de lumicre quadrillé d’ombres
entrecroisées définit D’arriére salle du
magasin ou le jeune homme est torturé
puis assassiné. Cet espace est clos, cou-
p¢ du monde par une zone d’ombre
¢paisse qui enveloppe et isole ce carré
de lumicre. Cette grammaire théatrale
de la lumiére fait écho aux mots de
Mauvigné (extrait ci-dessous) qui parle
d’une local éloigné et isolé.

pourquoi on l'emmene si loin, pas dans le local de sécurite mais ailleurs, plus loin, il
en est sur, avance, il devine quelque chose, c'est trop loin, trop isolé, on avance jus-
qu'a ce que la radio du magasin devienne un bruit de fond qui disparait derriere les
premiers mots qu'il gueule assez fort, les seuls que sa poitrine peut enfin ldcher,
pourquoi on est ici, pourquoi si loin, il ne sait pas

Le local de sécurité est isolé par le méme
procédé de lumiere. Cet espace réserve
aux agents, leur bureau-vestiaire, n’est
pas la salle de torture. Cet espace se trou-
ve lui aussi coup€ du monde par une zone
d’ombre. C’est 1a que les tortionnaires ex-
priment 1’absence de regrets, de culpabili-
té. Entre eux, seuls.

Sur la scene, les néons qui illuminent le
décor renvoient a la grande surface, a la
consommation, au systtme marchand
aguicheur et violent, attractif et froid.

Les couleurs reprennent celle de 1’ensei-
gne, « carrefour », magasin ou s’est dé-
roul¢ le drame réel, a Lyon, en 2009.




Un texte incarne : les accessoires

au début, il ne peut pas se douter ni imaginer qu’il ne lui restera bientot que la nudi-
té et la froidure sur un matelas de fer ou d’Inox, et aussi, attaché a un doigt de pied,
une étiquette avec son nom, un numéro, qu’est-ce qu’'on en sait ? il n’en sait rien
non plus, il n’a vu ¢ca que dans les films et ces coups aussi, dans les films, avec les
blessures déja froides que le médecin légiste et la police regardent d 'un ceil détaché
avant qu’on rabatte sur le visage un tissu blanc, un plastique, il ne sait pas que
bientot ils parleront de lui en disant le ceeur a laché, le foie explose, les poumons
perforés, le nez fracture, les hématomes larges comme les mains, des choses qu’il
n’entendra pas et que toi tu n’aurais jamais diu ni n’aurais voulu entendre, qu’ils dé-
biteront avec une sorte de douceur et de clame pour t’expliquer, pour que tu com-
prennes comment les choses sont arrivées, que des mots viennent adoucir ta peine
parce qu’ils sont chuchotes plutot que dits (...)

Le linceul ou la housse blanche qui enveloppe les cada-
vres a la morgue est un des rares « accessoires » utilisés
sur scene. Le texte y fait clairement référence mais An-
gelin Preljocaj en fait a la fois I’instrument de I’oubli, ce
qui va cacher I’horreur, mais aussi un objet symbole de
résurrection et de mémoire. Les danseurs vont transfor-
mer le linceul en pagne et danser encore, se rappelant
ainsi a la mémoire des vivants.



Un texte incarne : les accessoires

Les vierges posées sur le ventre des danseurs renvoient aux angoisses du jeune hom-
me lorsqu’il était enfant. Il y avait, dans sa chambre, posée sur 1’armoire, une de ces
vierges en plastique fluorescent. Cette lumicre dans la nuit le rassurait par moment
ou bien parfois 1’angoissait. Cette touche mystique dans la mise en scéne rapproche
la victime de la figure divine. Le jeune homme apparait comme un christ sacrifié sur
’autel de la société de consommation pour que sa chair humiliée, torturée, rappelle
sans cesse aux autres hommes que la chair violentée de 1'un d’eux est une atteinte a
la chair commune.




ma mort n’est pas l’événement le plus triste de ma vie, ce qui est triste dans ma vie
c’est ce monde avec des vigiles et des gens qui s’ignorent dans des vies mortes com-
me cette pdleur

Dans la piece d’Angelin Preljocaj, le texte, dit par Laurent Cazanave, est omnipre-
sent, . Il accompagne la mise en scene et la chorégraphie. Pourtant, chaque domaine,
celui de I’écrit et celui de la danse, obéit a ses propres regles d’écriture, a sa propre
grammaire. Le pari tenu par Angelin Preljocaj et sa troupe a été de donner de la
chair au texte qui, a I’origine, n’était pas écrit pour €tre joué. Il a su trouver les ponc-
tuations qui ont rythmé la danse, il a donné a voir les zones d’ombres de I’histoire, il
a mis a nu les personnalités des personnages de Mauvigné, enfin il a matérialisé
I’horreur par le mouvement.

Cette picce qui méle intimement littérature, théatre et danse m’a profondément tou-
chée. Malgré la violence de I’histoire, il s’en dégage une profonde humanité. Elle
condamne sans appel le systtme marchand, les préjugés, I’exclusion et I’utilisation
bestiale de la force. C’est pour moi, un véritable manifeste humaniste.



