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« J’ai découvert Ce que j’appelle oubli de Laurent Mauvignier dès sa sortie. La 

forme même du texte immédiatement m’a passionné. C’est une unique phrase, 

une longue phrase interminable qui imbrique le jeu des corps et la structure litté-

raire d’une façon radicale. Cette matérialisation de la chair rend le texte très sen-

suel. Il est habité corporellement, avec des textures très diverses ; le corps agres-

sif, vif, violent, le corps plus lascif, sensuel, malsain, amoureux…  

Mais le corps chez Mauvignier est également politique. Plusieurs questions sont 

posées, une profonde réflexion sur l’exclusion, la marge, la société, le consumé-

risme, tout cela à travers le dialogue silencieux des corps. 

J’ai pensé que la danse pouvait s’emparer du sujet, en mettant en perspective le récit, et en dé-

ployant une écriture chorégraphique qui lui serait spécifique. Et puis évidemment il faudra faire 

entendre ce texte, extrêmement âpre, sans concession, dans son inexorabilité, dans sa beauté et 

dans son émotion. » 

C’est ainsi qu’Angelin Preljocaj parle de sa rencontre avec le texte de Laurent Mauvignier.  

Il nous a semblé important, partant de là, d’essayer de comprendre comment fonctionnait cette 

harmonie, cette fusion, entre le texte et la danse, entre les mots et les corps.  

Dans cet exposé, les textes écrits sur fond gris et en italique sont des extraits du 

livre de Laurent Mauvigné, « ce que j’appelle oubli ». 



« et », c’est curieux ce « et » , premier mot du texte de Laurent Mauvigné, « ce que 

j’appelle oubli », ce « et » qui, en principe, coordonne, qui, là, n’est relié à rien, à 

aucun avant, comme si l’histoire racontée était suspendue dans le temps, un épisode 

de la vie d’un marginal perdu dans son temps, perdu dans un monde qui lui est deve-

nu étrange, étranger,  le monde normé de la société de consommation, où tout se 

paye cash, les produits et les « fautes », la bière et le vol, un monde violent généra-

teur de peur et de soumission, parfois de révolte quand la mort ne vient pas comme 

une délivrance mettre fin aux souffrances, au cauchemar, au calvaire, car il faut que 

« ça s’arrête » et c’est sur ce « et » que commence la pièce d’Angelin Preljocaj, sur 

ce « et » que le texte prend corps, que les mots occupent l’espace, que la longue 

phrase devient danse, rythmée, désarticulée aussi parfois, là où débute le pari un peu 

fou d’un metteur en scène et d’une troupe de danseurs, qui ont réussi à chorégra-

phier ce qui est écrit, à passer de la lettre au geste, du mot au mouvement, de la 

phrase à la danse, dans un ballet violent et tendre, ambigu et sombre, où la pénombre 

l’emporte sur la lumière et l’obscurité, où les scènes de viol et de torture se dérou-

lent parfois en silence comme loin du monde et pourtant tellement dans le monde, 

où le huis clos d’une arrière salle de grand magasin donne à voir, dans un carré de 

lumière quadrillée, toute l’horreur d’une société sans pitié pour ceux qui ne sont pas 

dans la norme, où les gardiens du système, investis du pouvoir que leur confère le 

titre d’agents de sécurité, maltraitent et assassinent un chômeur pour une canette de 

bière engloutie dans les rayons, une société qui va son train comme une phrase sans 

fin, comme une longue vague déferlante, sans souci des soupirs, des pleurs et des 

cris des laissés-pour-compte, de ceux qui perdent pied, terrassés, et la phrase de 

Mauvigné, comme une mélodie, sans point, ni majuscule, mais ponctuée de cris et 

de soupirs, se prête à merveille au rythme de la danse, qui, sans temps mort, comme 

un rouleau compresseur va écraser un homme dans le seul bruit de ses os brisés, 

mais un homme qui, peu à peu, existe, lui, l’anonyme de la rubrique des faits divers 

prend vie quand il va mourir sous les coups répétés de ses tortionnaires, mariés, pè-

res de famille, avec pour eux aucun véritable regret, sans remord, si ce n’est le senti-

ment d’être coupables de leur propre jouissance et une vague inquiétude liée au 

« qu’en dira-t-on » lorsqu’ils seront jugés et leur crime exposé, car dans leur univers, 

celui de la grande surface, il y a une sorte d’impunité pour ces gardiens de l’ordre, 

ils sont maîtres chez eux, comme pouvaient l’être les tortionnaires dans les sombres 

cachots de l’inquisition, on peut assassiner sans crainte du regard des autres, et c’est 

ici qu’interviennent Mauvigné et Preljocaj, contre l’oubli, ils reconstituent l’histoire, 

la mettent en lumière, la donnent à voir et à entendre, dans une longue dénonciation 



d’une société qui n’est plus à taille humaine, et ce, dès les premiers tableaux où les 

vigiles s’approchent, effleurent, encerclent, pressent, poussent, bousculent, frappent, 

dans une intensité dramatique qui croit sans cesse car on devine, on sait, leur mépris 

pour la vie, pour le corps de l’autre, pour son intégrité, on sait le viol, on sait l’assas-

sinat, le dénouement fatal, parce que le combat n’est pas équitable entre la force bes-

tiale et synchronisée des cinq danseurs-vigiles et la solitude impuissante de l’indivi-

du, il n’y a pas d’issue, et peu à peu, inexorablement, le piège mortel se referme pen-

dant que monte l’excitation des bourreaux qui perdent contrôle en perdant toute hu-

manité, et la danse devient oppressante les corps se rapprochent encore, se touchent, 

se heurtent, se renversent, l’homme seul est étiré, renversé, écartelé, projeté, jeté à 

terre, humilié, marionnette peu à peu désarticulée, sans résistance, molle entre les 

mains, les bras, les jambes des agents de sécurité devenus prédateurs, excités par 

leur force supposée et la soumission de la victime, du « sale petit connard », qui 

n’est plus qu’un pantin que l’on déshabille pour une ultime humiliation, une dernière 

caresse et la mise à mort, dans une scène macabre, une cérémonie funéraire où la 

victime n’est plus seule, interrogeant ainsi l’existence de chacun, son rapport au 

monde, aux autres, alors que sur le fond de scène les tubulures et les néons de la so-

ciété marchande dominent et encadrent encore la vie et la mort des individus, ainsi 

le corps des danseurs devient politique, témoignant de l’inhumanité des sociétés mo-

dernes, dans cette confrontation charnelle où la rigueur des décors, la froideur des 

lumières, la dureté des sons écrasent la personnalité et la chair des hommes- 

et ce que le procureur a dit, c'est 

qu'un homme ne doit pas mourir 

pour si peu, qu'il est injuste de mou-

rir à cause d'une canette de bière 

que le type aura gardée assez long-

temps entre les mains pour que les 

vigiles puissent l'accuser de vol et se 

vanter, après, de l'avoir repéré et 

choisi parmi les autres, là, qui font 

leurs courses 



et même en baissant les yeux et en accélérant le pas, 

s'il décide de chercher le salut en marchant très vite, 

sans céder à la panique ni à la fuite, le souffle retenu, 

les dents serrées, un mouvement, ce qu'il a fait, non 
pas tenter de nier lorsqu'il les a vus arriver vers lui et 

qu'ils se sont, je ne dirais pas abattus sur lui,... 

Les danseurs-vigiles se croisent, sans toucher le voleur 
de bière, lentement, de la cour au jardin et retour. Lui 

ne bouge pas. Puis le mouvement s’accélère. En pas-

sant un vigile bouscule le voleur, puis un autre en fait 

autant et encore un autre. La tension monte. Les agres-
sions se multiplient et s’enchaînent. Le « délinquant » 

est cerné, prisonnier. Une spirale infernale se met en 

place, comme une ronde, comme une danse rituelle 
avant le sacrifice.  

Laurent Cazanave, le narrateur, dit le texte, au début 

sans émotion, comme on annonce un fait divers dans 

les journaux. Il expose les faits sur un rythme lent, po-
sé et sur un mode froid, détaché, que suivent et respec-

tent les danseurs. 



… parce qu'ils étaient lents et calmes et 

qu'ils n'ont pas du tout fondu comme l'au-
raient fait, disons, des oiseaux de proie, 

non, pas du tout, au contraire ils se sont 

arrêtés devant lui et c'était très silencieux, 
tous, ils étaient plutôt lents et froids quand 

ils l'ont encerclé et il n'a pas eu un mot 

pour contester ou nier car, oui, il avait bu 

une canette et aurait pu les remercier de la 
lui avoir laissé finir, il n'a pas dit un mot et 

dans ses yeux il a laissé le jeu ouvert de la 

peur mais c'est tout, tu comprends,...  

Et pendant que le jeune homme se résigne au silence, les danseurs-vigiles, au rythme 
de la longue phrase, déferlent comme une vague, ondulent comme les mots dits avec 

lenteur et constance, dans un mouvement soutenu, puissant, irrésistible. L’encercle-

ment a la force du texte et rend, à l’évidence, toute résistance inutile. 



et ton frère bientôt n'a pas la force de crier et d'essayer de fuir, il se raccroche à une 
idée, ils vont bientôt arrêter, tant qu'il peut penser il se dit, ils vont bientôt arrêter, 

ils vont bientôt arrêter ça et il a peur pour ses avant-bras parce que c'est avec eux 

qu'il peut protéger son visage, mais les coups tombent et bientôt ses bras tombent 

aussi, l'abandonnent, il n'a plus de force, 

Puis les mots se font plus courts, plus violents. Le rythme du texte s’accélère. Les 
gestes se font menaçants jusqu’aux claquements de doigts qui s’accélèrent aussi et 

rythment la danse. Comme dans le texte, la menace est de plus en plus pressante. 

Les corps se rapprochent jusqu’au contact.   



il se retourne et esquive les premiers coups, il essaie de dire ça suffit, je veux partir, 

lâchez-moi, il sait qu'ils vont lui casser la gueule, parce qu'il le voit à la façon qu'il 

ont le s'envoyer des coups d’œil entre eux pour se motiver, ils s'amusent, ils font 

semblant de se mettre en colère et le retiennent, des mains, des bras, par les épaules, 
et une main le gifle qu'il essaie d'éviter, mais le plus vieux se met en colère en le 

traitant de pédale et lance son poing, le nez éclate, et le sang coule dans sa bouche, 

ça reflue, sa langue lèche le flot de sang, la surprise du sang sur ses doigts, il se ré-
pète, ils vont me casser la gueule et pourquoi ça tombe sur lui il ne sait pas... 

La description littéraire se fait encore plus précise, les 

coups portés, les parties du corps touchées, le sang. A 

la violence accrue des mots répond la violence des ges-
tes des danseurs, plus amples, plus durs. Le corps dé-

nudé, démantibulé s’affaisse peu à peu, ne répond plus, 

craque, quand les membres sont tordus, quand la poitri-

ne est écrasée. La gestuelle des vigiles devient frénéti-
que. Les mouvements s’affolent, l’acharnement est dé-

lirant. Mais cette agitation est paradoxalement ordon-

née. Les gestes sont synchronisés, toujours. Et cela fait 
peur. Il y a de l’ordre et de la méthode dans la folie 

meurtrière. Comme si l’action avait été prévue, réglée, 

par avance, collectivement. Le pauvre homme est face 

à un bloc homogène, lié, solidaire et monstrueux. Et, 
peu à peu, il abandonne. Son corps lâche, s’écroule, 

s’effondre et devient carcasse inerte. 

et il a peur pour ses avant-bras parce que c'est avec eux qu'il peut protéger son visa-

ge, mais les coups tombent et bientôt ses bras tombent aussi, l'abandonnent, il n'a 

plus de force, 



Au début de la pièce, la victi-

me est vêtu d’un T-shirt rouge, 

les vigiles sont en costumes 
sombres. On distingue le jeune 

« voleur » de bière au premier 

coup d’œil. Il est différent, et 

« visiblement » différent. 

Les vigiles quant à eux s’habillent 

et se déshabillent sur scène. Ils en-

filent leurs costumes avec des ges-
tes méthodiques, de façon mania-

que, parfaitement synchronisés. Ils 

sont en uniforme, ils sont dans l’u-
niformité. On perçoit dans la façon 

même de se vêtir, à la fois la man-

que de personnalité et l’esprit de 

corps. La façon d’enfiler ou d’en-
lever les vêtements est mécanique. 

Le groupe fonctionne comme une 

machine. La chorégraphie appuie 

sur cet aspect mécanique, automa-
tique. Dès qu’ils enfilent l’unifor-

me, ces hommes deviennent des 

machines. 



Le narrateur, au début de la pièce,  s’adresse 

au frère de la victime comme quelqu’un 

d’extérieur, avec une certaine neutralité de 
ton et il est vêtu de blanc.  

Peu à peu, il s’implique d’avantage et finit 

par se mettre « dans la peau » du « voleur » 

de bière. Il endosse alors le T-shirt rouge. 
Le ton change. Il y a, à partir de ce moment, 

chez le narrateur, de la colère, de la peine, 

de la compassion. Il est comme un témoin 
qui ne peut rester indifférent. Il entre dans la 

pièce comme un personnage. Comme si per-

sonne ne pouvait, ne devait rester indiffé-

rent, simple lecteur de faits divers dans les 
journaux. Comme si chacun de nous pou-

vait, devait, enfiler le T-shirt rouge et entrer 

dans l’action, contre l’oubli. 

ton frère, il sera pour toi 

comme une lacération 

dans ta vie, et tu voudras 

comprendre, des années 

entières à te torturer l’es-

prit pour vouloir revivre 

chacune des minutes et 

des secondes entre les pa-

lettes et les chariots élé-

vateurs, pour compren-

dre, parce que – n’est-ce 

pas ? – tu diras, je veux 

comprendre, je veux sa-

voir pourquoi les tours de 

conserves hautes comme 

des montagnes de bouffe 

et de fer 



Le T-shirt rouge sang devient cagoule. Le vi-

sage n’est plus qu’une plaie. Une énorme bos-
se déforme le côté de la tête. On est dans une 

scène de sacrifice humain. Le voleur doit 

payer. Les vigiles entament une danse maca-
bre. Le corps de la victime est devenu anony-

me, masqué.  

et une main le gifle qu'il essaie d'éviter, mais le plus vieux se met en colère en le 
traitant de pédale et lance son poing, le nez éclate, et le sang coule dans sa bouche, 

ça reflue, sa langue lèche le flot de sang, la surprise du sang sur ses doigts, il se ré-

pète, ils vont me casser la gueule et pourquoi ça tombe sur lui il ne sait pas... 

Et puis, il y a la quasi nudité des danseurs. Les personnages sont mis à nu. Ils ont 
abandonné toute limite, toute barrière. L’habit, c’est ce qui protège, ce qui protège 

en particulier l’intimité de chacun. Lorsque par la contrainte, par la force, la victime 

est obligée de se mettre nue, alors le calvaire commence. Et on passe ainsi de l’hu-

miliation à l’agression. Les violences n’ont  plus de limites. 



Le décor est minimaliste. Une structure de tubes métalliques quadrille le fond de 
scène et constitue une sorte d’étage. Les lieux ainsi dessinés prennent différentes 

fonctions :  

 Salle de réunion pour les vigiles 

 Portique de gymnastique lié au culte du corps 

 Rayonnages de grande surface 

 « Autel » 



Ce sont les lumières qui, sur le plateau, dessinent les différents lieux.  

pourquoi on l'emmène si loin, pas dans le local de sécurité mais ailleurs, plus loin, il 
en est sûr, avance, il devine quelque chose, c'est trop loin, trop isolé, on avance jus-

qu'à ce que la radio du magasin devienne un bruit de fond qui disparaît derrière les 

premiers mots qu'il gueule assez fort, les seuls que sa poitrine peut enfin lâcher, 

pourquoi on est ici, pourquoi si loin, il ne sait pas 

Le carré de lumière quadrillé d’ombres 
entrecroisées définit l’arrière salle du 

magasin où le jeune homme est torturé  

puis assassiné. Cet espace est clos, cou-

pé du monde par une zone d’ombre 
épaisse qui enveloppe et isole ce carré 

de lumière. Cette grammaire théâtrale 

de la lumière fait écho aux mots de 
Mauvigné (extrait ci-dessous) qui parle 

d’une local éloigné et isolé. 

Le local de sécurité est isolé par le même 

procédé de lumière. Cet espace réservé 

aux agents, leur bureau-vestiaire, n’est 

pas la salle de torture. Cet espace se trou-
ve lui aussi coupé du monde par une zone 

d’ombre. C’est là que les tortionnaires ex-

priment l’absence de regrets, de culpabili-
té. Entre eux, seuls. 

Sur la scène, les néons qui illuminent le 
décor renvoient à la grande surface, à la 

consommation, au système marchand 

aguicheur et violent, attractif et froid. 
Les couleurs reprennent celle de l’ensei-

gne, « carrefour », magasin où s’est dé-

roulé le drame réel, à Lyon, en 2009. 



au début, il ne peut pas se douter ni imaginer qu’il ne lui restera bientôt que la nudi-

té et la froidure sur un matelas de fer ou d’Inox, et aussi, attaché à un doigt de pied, 

une étiquette avec son nom, un numéro, qu’est-ce qu’on en sait ? il n’en sait rien 

non plus, il n’a vu ça que dans les films et ces coups aussi, dans les films, avec les 

blessures déjà froides que le médecin légiste et la police regardent d’un œil détaché 

avant qu’on rabatte sur le visage un tissu blanc, un plastique, il ne sait pas que 

bientôt ils parleront de lui en disant le cœur a lâché, le foie explosé, les poumons 

perforés, le nez fracturé, les hématomes larges comme les mains, des choses qu’il 

n’entendra pas et que toi tu n’aurais jamais dû ni n’aurais voulu entendre, qu’ils dé-

biteront avec une sorte de douceur et de clame pour t’expliquer, pour que tu com-

prennes comment les choses sont arrivées, que des mots viennent adoucir ta peine 

parce qu’ils sont chuchotés plutôt que dits (…) 

Le linceul ou la housse blanche qui enveloppe les cada-

vres à la morgue est un des rares « accessoires » utilisés 

sur scène. Le texte y fait clairement référence mais An-
gelin Preljocaj en fait à la fois l’instrument de l’oubli, ce 

qui va cacher l’horreur, mais aussi un objet symbole de 

résurrection et de mémoire. Les danseurs vont transfor-
mer le linceul en pagne et danser encore, se rappelant 

ainsi à la mémoire des vivants. 



Les vierges posées sur le ventre des danseurs renvoient aux angoisses du jeune hom-

me lorsqu’il était enfant. Il y avait, dans sa chambre, posée sur l’armoire, une de ces 

vierges en plastique fluorescent. Cette lumière dans la nuit le rassurait par moment 
ou bien parfois l’angoissait. Cette touche mystique dans la mise en scène rapproche 

la victime de la figure divine. Le jeune homme apparaît comme un christ sacrifié sur 

l’autel de la société de consommation pour que sa chair humiliée, torturée, rappelle 

sans cesse aux autres hommes que la chair violentée de l’un d’eux est une atteinte à 
la chair commune. 



Dans la pièce d’Angelin Preljocaj, le texte, dit par Laurent Cazanave, est omnipré-

sent, . Il accompagne la mise en scène et la chorégraphie. Pourtant, chaque domaine, 

celui de l’écrit et celui de la danse, obéit à ses propres règles d’écriture, à sa propre 
grammaire. Le pari tenu par Angelin Preljocaj et sa troupe a été de donner de la 

chair au texte qui, à l’origine, n’était pas écrit pour être joué. Il a su trouver les ponc-

tuations qui ont rythmé la danse, il a donné à voir les zones d’ombres de l’histoire, il 

a mis à nu les personnalités des personnages de Mauvigné, enfin il a matérialisé 
l’horreur par le mouvement.  

Cette pièce qui mêle intimement littérature, théâtre et danse m’a profondément tou-

chée. Malgré la violence de l’histoire, il s’en dégage une profonde humanité. Elle 
condamne sans appel le système marchand, les préjugés, l’exclusion et l’utilisation 

bestiale de la force.  C’est pour moi, un véritable manifeste humaniste. 

ma mort n’est pas l’événement le plus triste de ma vie, ce qui est triste dans ma vie 
c’est ce monde avec des vigiles et des gens qui s’ignorent dans des vies mortes com-

me cette pâleur 


