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VAUDEVILLE, VITESSE ET VENIN

Comment je suis devenu vaudevilliste ? C’est bien simple. Par paresse, tout simplement. Comment !
Cela vous étonne ? Vous ignorez donc que la paresse est la mere miraculeuse, féconde du travail.

Et je dis miraculeuse, parce que le pére est totalement inconnu.

Georges Feydeau

Feydeau, maitre incontesté du rire, seigneur des boulevards, impressionnait ses contempo-
rains les plus réticents. Le vaudeville avait beau passer, déja en ce temps-la, pour un genre
théatral décadent, vulgaire et facile, Feydeau en usait avec une virtuosité presque effrayante,
déchainant comme a volonté les affres de la violence comique. Quel était donc son secret ? Peut-
étre tient-il a son profond sérieux, a son refus de toute complaisance, au soin maniaque qu'il
apportait a son métier, a son sens de la noirceur que le rire peut cotoyer : la drdlerie de son
théatre est d'abord féroce. “Est comique”, disait Bergson du vaudeville, “tout arrangement
d’actes et d'événements qui nous donne, insérées l'une dans l'autre, Uillusion de la vie et la sen-
sation nette d'un agencement mécanique”. Or Feydeau est un grand illusionniste, un arrangeur
hors pair, un implacable mécanicien. La vitesse et la folie de son théatre ne laissent a son public
aucun loisir de se retourner, le prenant pour ainsi dire a la gorge déployée. Ses silhouettes ne
se dessinent qu'en mouvement. Chaque situation exige une réponse immeédiate, improvisée sous
nos yeux et pourtant fatale. Les intrigues de Feydeau sont d'une logique affolante et insaisis-
sable (les critiques ont souvent remarqué que ses “arrangements d’'actes et d’événements” sont
aussi solides et convaincants qu’impossibles a résumer apreés le spectacle - on finit toujours par
oublier en route un petit détail crucial). Personne n'a jonglé comme Feydeau avec les situations-
type du vaudeville, leurs impasses catastrophiques, leurs résolutions délirantes. Il posséde a
fond les themes et les figures imposés d'un théatre de la variation, ou tout est d’abord affaire
d’exécution et de tempo. On retrouve ainsi dans Un fil a la patte, mais traités a la maniére noire
et soigneusement sertis a leur place comme les rouages d’'une machine infernale, toutes sortes
d’'accessoires et d'incidents dont Labiche avait déja tiré parti : un pistolet bienvenu entre les
mains d’un fils de bonne famille aux abois, les préparatifs d'une soirée de prestige chez une
baronne, un faux ténor contraint de pousser la chansonnette, un retour au bercail dans la lumié-
re glauque du petit matin... Ce théatre-la a longtemps passé pour trop adulte ou trop enfantin.
Dégénéré ou puéril, réactionnaire ou régressif. Trop léger, éventé, victime de sa propre efficaci-
té. A éviter, en somme, comme l'adulte évite U'enfant qu’il fut. Mais Bergson savait de quelle
humanité ce théatre était le reflet, et de quelle profondeur ce rire était Uécume : “il est, lui aussi,
une mousse a base de sel. Comme la mousse, il pétille. C'est de la gaité. Le philosophe qui en
ramasse pour en goQter y trouvera d'ailleurs quelquefois, pour une petite quantité de matiére,
une certaine dose d’amertume”. Sous la direction de Georges Lavaudant, la troupe de 'Odéon

travaille a distiller la fraicheur mordante de ce venin.
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LE CHOIX DU FIL

Georges Lavaudant aime a conduire ses comédiens du grand répertoire a la création sans filet, de
Uantiquité la plus vénérable a Uextréme contemporain. C'est un plaisir proprement théatral que de
voir en quelques jours des comédiens entrer d'un réle, d'un type d'énergie dans un autre, avec la
souple intensité de véritables "athlétes de l'affect”. Ces variations, ces sautes de ton parfois convul-
sives, Georges Lavaudant et son équipe les ont souvent explorées : tantot entre deux spectacles
simultanés formant diptyque (Tambours dans la nuit et La noce chez les petits-bourgeois), tantot
entre deux spectacles successifs, ce que la derniere saison a illustré de facon particulierement sai-
sissante : a quelques semaines d'intervalle, la méme troupe d’acteurs ou presque passait de la plé-
nitude du verbe d’Eschyle a la sonate onirique pour bouches closes et pures présences que fut
Fanfares -, tant6t enfin au sein d'un méme spectacle (le dernier exemple en date étant une fois
encore Fanfares, ou Arlequin rimait visuellement avec requin et ou Franz Kafka pouvait croiser sur
sa route et saluer avec une exquise politesse un clown blanc). Cette année encore, a la faveur du
calendrier et de ses hasards, quelques semaines a peine auront séparé la tragédie grecque (en
tournée jusqu’au 18 décembre 2000) d'une comédie de la Belle Epoque. En choisissant de monter
Un fil & la patte, Georges Lavaudant témoigne donc a nouveau de son go(t violent des contrastes.
La piece de Feydeau parait en effet s'opposer a la fois aux deux spectacles précédents, en donnant
matiére a une autre forme de folie théatrale - fondée sur U'absurdité noire, le quiproquo mécanique
et sauvage, la mesquinerie transcendantale - qui impose a ses interpréetes une discipline d'une
nature nouvelle. Car le genre du vaudeville est loin d'étre facile, au contraire : le soin que Feydeau
apportait en personne a la mise en scéne de ses ceuvres, dont il réglait parfois les effets a la secon-
de prés, suffirait a en avertir. Depuis début janvier, Georges Lavaudant et les comédiens s'appli-
quent donc a cerner le style propre de Feydeau, a méditer U'hystérie des situations qu'il propose, en
se consacrant patiemment a un travail collectif ou les gestes et les intonations de tous les inter-
pretes se prolongent et se répondent sans cesse, et ou la déflagration comique est d’abord affaire

de rythme et de ton justes.
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1869 : A SEPT ANS, GEORGES FEYDEAU DECOUVRE LE THEATRE

Que jouait-on ? Je l'ai oublié. Mais je revins enthousiasmé. J'étais touché. Le mal venait d'en-
trer en moi. Le lendemain, aprés n'en avoir pas dormi de la nuit, dés l'aube, je me mis au tra-
vail. Mon pere me surprit. Tirant la langue et, d'une main fiévreuse, décrépant mes cheveux
emmélés par linsomnie, j"écrivais une piece, tout simplement.

- Que fais-tu la ? me dit mon pere.

- Une piéce de théatre, répondis-je avec résolution.

Quelques heures plus tard, comme linstitutrice chargée de m'inculquer les premiers éléments
de toutes les sciences en usage, une bien bonne demoiselle, mais combien ennuyeuse !, venait
me chercher :

- Allons, Monsieur Georges, il est temps.

Mon pére intervint :

- Laissez Georges, dit-il doucement, il a travaillé ce matin. IL A FAIT UNE PIECE. Laissez-le.
Je vis immeédiatement le salut, le truc sauveur. Depuis ce jour béni, toutes les fois que j'avais
oublié de faire mon devoir, d’'apprendre ma lecon, et cela, vous pouvez m’en croire, arrivait quel-
quefois, je me précipitais sur mon cahier de drames. Et mon institutrice, médusée, me laissait
en paix.

Georges Feydeau
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GEORGES FEYDEAU (1862-1921)

Le pere de Georges, Ernest-Aimé Feydeau, était coulissier en Bourse, directeur de journal et poly-
graphe : auteur d'essais, de plusieurs romans, et méme de deux pieces de théatre, il comptait
Théophile Gautier et Flaubert parmi ses amis. Georges Feydeau grandit au sein d’'un milieu littéraire
et bohéme et fit preuve tres tot de son golt pour le théatre. A quatorze ans, avec quelques condisciples,
il fonde au Lycée Saint-Louis le Cercle des Castagnettes et interpréte dans ce cadre, non sans talent,

du Moliére, du Labiche, ou des monologues de son propre cru.

A 19 ans, Feydeau fait jouer avec un certain succés sa premiére piéce, Par la fenétre (un quiproquo en
un acte pour deux comédiens), dans un casino de station balnéaire. Mais entre 1882 et 1890, la demi-
douzaine de comédies qu'il compose, ainsi que plusieurs monologues interprétés par de grands comé-
diens (Galipaux, Coquelin cadet, Saint-Germain), ne lui permet pas de percer. Seul Tailleur pour dames

(1886), qui tient 79 représentations, trouve grace aux yeux de la critique.

En 1892, alors que Feydeau (qui s'est marié trois ans plus tot avec la fille du peintre Carolus Duran)
songe a se faire acteur, il remporte enfin son premier vrai triomphe : Monsieur chasse. * Je ne vous
décrirai pas le public ", écrit Francisque Sarcey : " il était épuisé, il était mort de rire, il n’en pouvait
plus ". Deux autres pieces de Feydeau, également créées en 1892, confirment le sacre du nouveau roi
du vaudeville. Les ceuvres suivantes (Un fil a la patte et L'Hétel du Libre-Echange, 1894 ; Le Dindon,
1896), en font le dramaturge francais le plus célebre de son temps, traduit en une dizaine de langues
et joué dans toutes les capitales d'Europe. Sa gloire culmine avec La Dame de chez Maxim (1899), qui
dépasse largement le millier de représentations et devient lune des principales attractions touris-
tiques du Paris de UExposition Internationale. Feydeau peut se permettre de prendre quelque temps
ses distances avec le vaudeville pour se consacrer a ses autres passions : le noctambulisme et la pein-
ture. En 1904, il revient cependant au théatre avec La Main passe, que suivent La Puce a Uoreille (1907)
et Occupe-toi d’Amélie (1908).

Des cette méme année 1908, Feydeau entreprend de renouveler sa maniére et renonce aux procédés
du pur vaudeville pour se concentrer sur les ressources comiques des dissensions entre époux. Ce ver-
sant de son ceuvre, inauguré par Feu la Mere de Madame, est sans doute inspiré a la fois par le souci
de s'illustrer dans un genre théatral moins méprisé (en 1916, le chapitre Théatre d’un ouvrage intitulé
Un demi-siécle de civilisation francaise (1870-1915] cite, entre autres dramaturges dignes d’intérét,
Augier, Pailleron, Hervieu, Curel, Capus, Donnay ou Lavedan - Feydeau est complétement ignoré) et
par ses propres malheurs conjugaux : séparé, puis divorcé de sa femme, Feydeau vivra en effet ses der-
niéres années a U'hotel Terminus. De cette époque datent des farces en un acte telles que On Purge
Bébé (1910), Mais n'te proméne donc pas toute nue (1911), Léonie est en avance (1911) et Hortense a
dit : " je m’en fous ! " (1916). Mais Feydeau, vieillissant, a toujours plus de difficultés a terminer ses
pieces (certaines restent d’ailleurs inachevées). En 1919, une affection syphilitique entraine de graves
troubles mentaux : Feydeau doit étre interné dans une maison de santé de Rueil-Malmaison. Il y meurt
en 1921.
D’aprés Henri Gidel :
Le Vaudeville, Paris, 1986.



UN FIL A LA PATTE - RESUME

Acte |

La scéne est chez Lucette Gautier, chanteuse de café-concert a la mode. Sa sceur Marceline meurt
de faim : impossible au domestique Firmin de faire servir le déjeuner en l'absence de Lucette, qui
n'est toujours pas levée a midi et quart. Tout s’explique quand elle parait enfin, rayonnante : son
amant Bois-d'Enghien, qui avait disparu depuis quinze jours, est revenu la veille au soir. Tandis qu’il
s'habille, quelques invités arrivent dans l'antichambre : de Chenneviette, "le pere de lenfant de
Madame”, qui sert de régisseur a Lucette et vit a ses crochets ; puis Nini Galant, une vieille amie,
venue annoncer son mariage avec un duc. Tous acclament Bois-d'Enghien a son entrée, ce qui le géne
un peu. Car a vrai dire, il n'est revenu que pour rompre, a la veille de ses noces avec Viviane, fille de
la baronne Duverger. Pendant la conversation, Bois-d’"Enghien s’apercoit d'ailleurs que son mariage
est annoncé dans le Figaro et s'empresse de faire disparaitre le journal une premiére fois. Survient
alors de Fontanet, invité a déjeuner par Lucette malgré sa mauvaise haleine. Comme il s"appréte a lui
faire lire un article flatteur pour elle, Bois-d'Enghien lui arrache son Figaro et entraine tout le monde
a table.

Aux invités succedent les visiteurs imprévus : Madame la Baronne Duverger, Bouzin, et un peu plus
tard le général Irrigua flanqué de son interpréte, Antonio. Madame la Baronne (qui bien entendu ne
connait ni Lucette, ni ses liens avec son futur gendre) est venue solliciter de la chanteuse un récital
privé pour le soir méme, a l'occasion du mariage de sa fille. Quant a Bouzin, clerc de notaire et un
peu chansonnier a ses heures, il cherche a placer auprés de la vedette sa derniere production. Il est
en train de faire connaissance avec la Baronne quand le domestique dépose dans l'antichambre le
superbe bouquet d'un admirateur anonyme. Bouzin en profite pour y glisser discrétement sa propre
carte de visite. La Baronne se résigne finalement a repasser aprés le déjeuner ; quant a Bouzin, sa
chanson ayant paru stupide, il repart furieux. A peine est-il parti que les invités découvrent * son "
bouquet. Lucette regrette d'autant plus sa brusquerie qu’elle trouve parmi les fleurs " une bague
rubis et diamants ". Lorsque Bouzin, qui a oublié son parapluie, revient, tous sont aux petits soins
avec lui - et Bois-d’Enghien, désireux de se défaire de son encombrante maitresse, lui confie en apar-
té que Lucette est préte a succomber a ses avances. Bouzin repart, enchanté, chercher sa chanson
qu’il a laissée chez lui.

Lucette et Bois-d'Enghien sont restés seuls. L'heure est venue de rompre - mais Fernand ne peut s'y
résoudre : Lucette prétend qu’elle se tuerait. Désespéré, Bois-d’'Enghien se confie a de Chenneviette,
qui lui apprend qu'un nouveau soupirant, aussi riche que passionné, ne demanderait justement qu’'a
lui succéder dans le cceur de Lucette. Le général Irrigua fait alors son entrée, et les deux hommes
s’empressent de le laisser seul avec elle. Au cours de leur long dialogue (entrecoupé d’interventions
de Uinterpréte du générall, Lucette apprend d'abord que le bouquet et le bijou ne venaient pas de
Bouzin, ensuite qu’lrrigua est prét a tuer son amant pour la conquérir. Lucette s'éclipse un instant
pour causer affaires avec la Baronne, laissant le général et Bois-d'Enghien en téte-a-téte. Ce dernier
manque lui avouer qu’il est 'amant de Lucette quand il comprend pourquoi le général tient tant a le
savoir, et répond donc que Uheureux élu se nomme Bouzin.

Entre Bouzin avec sa chanson. Le général lui saute a la gorge, et tous le chassent ignominieusement.
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UN FIL A LA PATTE - RESUME

Acte Il

La scéne est dans la chambre a coucher de la Baronne Duverger, aménagée en loge de fortune.
Viviane, aidée de sa gouvernante anglaise, Miss Betting, achéve de se parer pour la soirée, au cours
de laquelle doit étre signé le contrat de mariage. Miss Betting, dont la mere est souffrante, ne pour-
ra malheureusement y assister. Viviane confie a sa mére qu’elle aurait préféré épouser " un mauvais
sujet ", que les autres femmes lui auraient jalousé : Bois-d’Enghien est un peu terne a son godt - on
ne lui connait aucune aventure, aucune femme qui se soit tuée pour lui.

Entre Bois-d’Enghien, qui joue les parfaits fiancés, séduisant ainsi la mére tout en décevant plus
encore la fille. Il est suivi de prés par de Fontanet, vieil ami de la Baronne, qui manque dévoiler dans
quelles circonstances il a déja croisé le fiancé plus to6t dans la journée. Bois-d’Enghien s’est a peine
tiré de ce mauvais pas qu’'arrivent Lucette, Marceline et de Chenneviette. Bois-d'Enghien n'a que le
temps de se jeter dans une armoire. Malheureusement pour lui, la piéce doit servir de loge a Lucette,
et larmoire a été vidée pour qu’elle y range ses costumes. Lucette et Marceline ont donc tot fait de
le dénicher. ILimprovise une justification extravagante, puis cherche a faire fuir Lucette en prétendant
que les courants d’air dans le salon interdisent d'y chanter sans risque ; mais la-dessus, il doit déta-
ler, car la Baronne survient. La chanteuse demande aussitot a inspecter le salon ; les deux femmes
s'y rendent. Bois-d'Enghien peut alors apprendre a de Chenneviette que c’est son propre contrat de
mariage qui doit étre signé incessamment. Viviane, Lucette et la Baronne reviennent. Au moment ou
les présentations vont étre faites, de Chenneviette entraine Lucette de force sous prétexte de lui
montrer ou est le vent coulis. Bois-d’Enghien explique son geste a la Baronne interloquée : c’est qu'il
ne faut jamais prononcer des termes comme " fiancé " devant Lucette Gautier, traumatisée par un
amour malheureux. Alors que Lucette revient, furieuse, c’est au tour de Bois-d’Enghien d’entrainer
Viviane et sa mére hors de la piece.

Entretemps, le général Irrigua, invité par Lucette, arrive enfin et fait connaissance avec 'haleine de
Fontanet. Il est suivi de peu par le notaire, maitre Lantery, dont le clerc n’est autre que Bouzin. Tous
passent a coté pour la signature du contrat, sauf Lucette, Bois-d'Enghien et le général ; mais ce der-
nier apercoit enfin Bouzin et se lance a sa poursuite. La Baronne, excédée, ordonne a Bois-d’Enghien
de prendre le bras de sa fille et prononce le mot fatal de " fiancé ". Lucette s’évanouit. Dans la confu-
sion qui s'ensuit, le général s'empare de la clef de Bois-d'Enghien pour la glisser dans le dos de
Lucette (car si ce remeéde marche pour les saignements de nez, il est peut-étre utile contre les éva-
nouissements). Tous finissent par laisser Bois-d'Enghien seul avec Lucette, afin qu’il tente " un der-
nier effort ". Revenue a elle, Lucette tire d’abord un pistolet et fait mine de se suicider, puis, tout en
calinant Bois-d'Enghien, lui glisse dans le dos un épi tiré d'un bouquet champétre. Bois-d Enghien,
qui ne supporte pas la démangeaison, commence a se déshabiller. Dés qu’elle juge la situation assez
compromettante, Lucette se jette a son cou en hurlant.

Tout le monde fait irruption, surprenant le fiancé " en gilet de flanelle ".
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UN FIL A LA PATTE - RESUME

Acte lll

La scene représente le palier de lappartement de Bois-d’Enghien. Sur ce palier s’ouvrent deux
portes : l'une donne sur son cabinet de toilette, l'autre conduit a son salon. Jean, valet de Bois-
d’Enghien, brosse les bottines de son maitre lorsque celui-ci revient enfin, de fort mauvaise humeur,
a dix heures du matin. Faute de clef, " oubliée dans le dos de quelqu’un ”, il a d{i passer la nuit a U'ho-
tel. Laissant la porte entrouverte, Jean sort aussitot, car il est urgent de faire poser de nouvelles ser-
rures.

Bois-d’Enghien se déshabille et commence ses ablutions quand il est dérangé par un couple en quéte
de la noce Brugnot, puis par Bouzin, venu lui présenter la note des frais et honoraires relative a son
propre contrat de mariage. Pendant que Bois-d’Enghien la déchire, le général Irrigua sonne a l'autre
porte. Comme le maitre de maison n’est pas encore présentable, Bouzin fait obligeamment le tour de
l'appartement pour ouvrir a sa place, tombe nez a nez avec son persécuteur, et parvient a se dissi-
muler a l'étage supérieur tandis que le général redescend a sa poursuite jusque dans la rue. Resté
seul avec Bois-d’Enghien, Bouzin apprend enfin qu’lrrigua lui reproche d'étre l'amant de Lucette
Gautier. Bouzin proteste de sa bonne foi lorsque Lucette, munie de la clef, entre a son tour. Bouzin
s'éclipse, stupéfait (l'aurait-elle suivi ?). Suit la scéne de rupture. La maitresse délaissée tente a nou-
veau le coup du pistolet, mais cette fois-ci, Bois-d’'Enghien parvient a le lui arracher et s’apercoit qu’il
s'agit d'un accessoire de théatre. Humiliée, Lucette part pour ne plus revenir.

Bois-d’Enghien, qui au cours de la dispute s'est risqué jusque sur le palier, se croit tiré d’affaire lors-
qu’'un courant d’air fait claquer derriére lui la porte de son cabinet. Il a beau sonner, Bouzin, échau-
dé par le général, n'ose plus ouvrir. C'est ainsi que Bois-d'Enghien est surpris en calecon par la noce
Brugnot, qui promet d’avertir les gendarmes. La-dessus, le général Irrigua revient lui confier que la
situation a changé : il était venu pour le tuer en tant qu’amant en titre de Lucette, mais celle-ci vient
de lui affirmer qu’elle ne cédera a ses avances que si Bois-d'Enghien renonce a rompre avec elle.
Bois-d’Enghien suggeére alors au général un procédé infaillible pour conquérir celle qu’il aime : pré-
tendre que son amant lui impute " un vice dans la constitution [...] qui n'est appréciable que dans la
plus stricte intimité ", ce qui poussera Lucette, par fierté, a démontrer a tout prix au général qu'il
s'agit d'une calomnie.

A peine le bienheureux Irrigua a-t-il pris congé que Bouzin sort en claquant maladroitement la porte.
Bois-d'Enghien, braquant sur lui le pistolet de Lucette, lui extorque son pantalon et sa veste. Bouzin,
en tenue indécente, entend monter du monde et prend la fuite. Le concierge et quelques gendarmes
le suivent, a la recherche d’un individu signalé par la noce Brugnot. Survient alors Viviane, qu’escor-
te Miss Betting : faisant croire a sa dame de compagnie qu’elle se rendait a son cours de chant, elle
est venue avouer a Bois-d’Enghien que le scandale de la veille 'a métamorphosé a ses yeux en mari
idéal. Bois-d"Enghien n’a plus qu’a expliquer a la Baronne, arrivée sur ces entrefaites, le sens réel de
la scéne de la veille, pour qu’elle consente a son tour au mariage.

Les gendarmes redescendent, trainant le clerc en calecon, qui en appelle " a la postérité ".



BREVE HISTOIRE DU VAUDEVILLE JUSQU A FEYDEAU

Origines du vaudeville (XVe-XVlle siécles). L'étymologie du mot reste incertaine. A Uorigine, le " vau-de-
vire " désignait une chanson gaie, souvent satirique, composée le plus souvent sur un air connu (consti-
tuant son " timbre " ou " fredon "). Linvention en serait due a un certain Olivier Basselin (vers 1400 -
vers 1450), membre d'une association de poétes-chanteurs normands mentionnée dans un document
d’époque sous le nom de " compaignons du Vau de Vire ". Dés la fin du XVle siecle, le " vau-de-vire ",
chanson populaire de circonstance, s'est répandu dans toute la France. Vers la méme époque com-
mencent a paraitre des recueils de chansons dites " voix-de-villes “, ce dernier nom visant sans doute
a les distinguer d’un répertoire plus rural. " Ainsi une sorte de confusion se serait-elle produite entre
Uexpression vau-de-vire, dont l'étymologie normande aurait cessé d'étre comprise, et voix-de-ville :
ces termes représentaient deux genres qui ne se distinguaient pas suffisamment Uun de lautre pour
ne pas se confondre " (H. Gidel).

En 1607, linauguration du Pont-Neuf attire des " chantres ", accompagnés par un violoniste, qui inter-
prétent devant les badauds leurs couplets inspirés par Uactualité (d'ou le terme de “ pont-neuf " pour
désigner les chansons les plus populaires). Le plus célébre vaudevilliste de l'époque, Philippot dit le
Savoyard, se produit sur le Pont pendant plus de quarante ans.

A la fin du XVlle siecle, le vaudeville-chanson est déja trois fois séculaire, et Boileau n"hésite pas a lui
conférer la dignité d’un genre en le mentionnant dans son Art poétique (1674). Il est alors composé de
couplets de quatre a huit vers environ, a chanter sur une mélodie préexistante, supposée connue d'un
large public. Les recueils de vaudevilles les plus anciens ne contiennent donc pas de musique notée. Il
faut attendre 1717 pour que Ballard publie sa Clef des chansonniers ou Recueil des vaudevilles depuis
cent ans et plus. Il y note les airs des 300 vaudevilles les plus fréquemment employés par les paroliers
de son époque.

Du chant au théatre (XVlle-XVllle siécles). Comment le vaudeville est-il entré dans le théatre ? Le chant
fait son apparition sur scéne dés 1640, et Moliére U'emploie dans les intermédes du Mariage forcé
(1664) ou du Sicilien (1667). Mais ce sont les comédiens italiens qui vont faire la fortune du procédé.
Depuis 1680, date de leur arrivée a 'Hotel de Bourgogne, ils agrémentent leurs canevas de vaudevilles
chantés dont les airs sont souvent empruntés a un opéra a la mode.

En 1697, leur expulsion va précipiter les événements. Il existait alors a Paris deux foires tres fréquen-
tées : la Foire Saint-Germain (sur lemplacement actuel du Marché du méme nom) et la Foire Saint-
Laurent (ou se trouve aujourd’hui la Gare de 'Est). De nombreux saltimbanques y retrouvaient leur
public, et quelques entrepreneurs de spectacles cherchaient a y monter des pieces en dépit du mono-
pole détenu par la Comédie-Francaise et 'Opéra. Dés le départ des ltaliens, plusieurs de ces directeurs
de troupe s'emparérent de leur répertoire. Ainsi commenca une guérilla au cours de laquelle les for-
mules du vaudeville furent progressivement mises au point.

Quelques étapes marquantes : en 1710, pour tourner linterdiction qui leur était faite de parler en
scéne, certains acteurs imaginérent de dérouler aux yeux du public des écriteaux en parchemin por-
tant le texte de leur rdle ; quelques complices, disséminés parmi le public, chantaient alors ce texte sur
un air connu que tous les spectateurs reprenaient en cheeur. En 1712, " comme ces écriteaux, écrit
Lesage, embarrassaient sur la scéne, les acteurs s'avisérent de les faire descendre du cintre [...].
L'écriteau était porté par deux enfants habillés en Amours [...]. Les enfants, suspendus en lair par le
moyen de contrepoids, déroulaient U'écriteau. " Le chef-d’ceuvre de ces " pieces a écriteaux " fut donné
par Lesage a Foire Saint-Germain en 1713 : Arlequin, roi de Serendib est entierement composé de vau-
devilles chantés sur des airs différents.
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BREVE HISTOIRE DU VAUDEVILLE JUSQU'A FEYDEAU

De 'Opéra-Comique au Théatre du Vaudeville (XVllle siécle). En 1714, la fondation de Opéra-Comique
amorce un début de reconnaissance d'un théatre pouvant concurrencer la Comédie-Francaise et
U'Opéra. Mais linstitution est d’abord contrainte a la fermeture, puis a toutes sortes de subterfuges : en
1722, son directeur, Francisque, doit ainsi commander a Piron une piece entiérement faite de mono-
logues, qui sont le seul type de texte dont la Comédie-Francaise lui concéde la mise en scene. Deux ans
plus tard, 'Opéra-Comique obtient enfin une reconnaissance officielle. En 1741, avec La Chercheuse
d’esprit, de Favart, le vaudeville y remporte l'un de ses plus éclatants succes (la piéce, qui comprend 70
" timbres " ou airs différents, est l'une des plus jouées du XVllle siécle) et commence a fixer certains de
ses types : en loccurrence, lingénue aux propos plaisamment équivoques, lointaine ancétre de la
Viviane du Fil a la patte. En 1752, les chanteurs italiens de passage a Paris y interpretent La Servante
maitresse, opéra bouffe de Pergolése. La fameuse " querelle des Bouffons " qui s’ensuit, opposant par-
tisans de la musique italienne et tenants du style francais, manque d’étre fatale au vaudeville tradition-
nel : pour satisfaire les exigences nouvelles de son public, Favart lui-méme doit désormais faire appel
a des compositeurs pour ses ceuvres. La crise dure prés de vingt ans, mais le genre est a nouveau en
vogue dés avant la Révolution : en 1792, rue de Chartres, prés du Palais-Royal, est inauguré le Théatre
du Vaudeville.

Le vaudeville au XIXe siécle : de Scribe a Labiche et Feydeau. Le genre connait dés lors une floraison
extraordinaire. Pour répondre a la demande du public, les auteurs travaillent souvent en équipe et pro-
duisent des quantités impressionnantes de piéces (Scribe en signe ou en cosigne plus de quatre cents,
et Labiche en fait jouer 173 entre 1837 et 1877]). Les sujets sont tirés aussi bien des nouvelles, des
modes et inventions (Scribe consacre un vaudeville aux Montagnes Russes en 1816) que de faits divers
ou de canevas traditionnels, quand l'auteur ne puise pas son inspiration a la plus pure fantaisie (L'an
1841 et l'an 1941, des fréres Cogniard] ou a la farce plus ou moins parodique (Ruy-Brac, parodie de Ruy-
Blas, due a Redon).

Pendant la premiere moitié du siecle, cette inflation et cette diversité sont favorisées par la simplicité
de la structure du vaudeville. Un critique du temps, Lepeintre, note en 1823 : "Beaucoup d'auteurs [...]
vous enfilent une vingtaine de couplets de portefeuille, bien niais, bien tendres, bien fades, et les mélent
avec une prose hachée en un jargon de boudoirs ". Cependant, aux alentours de 1825, Eugéne Scribe
(1791-1861) importe dans le vaudeville la solide technique dramatique de la comédie classique ou néo-
classique (dont les modéles sont Corneille et Beaumarchais) et impose les normes de ce que
Francisque Sarcey appellera plus tard " la piece bien faite ".

Linfluence de Scribe est énorme, mais son théatre passe de mode dés le Second Empire, d’ou cet hom-
mage de Feydeau en 1905 : " Je vois que le dernier cri est de le traiter par-dessous jambe. Pourtant, je
me souviens de deux choses : on m’a cité un de nos auteurs dramatiques parmi les plus célebres qui,
pour se former a son art, a ses débuts, n'avait rien trouvé de mieux que de prendre ce théatre si décrié
de Scribe ; il lisait le premier acte d’une piéce, fermait le livre et écrivait la suite a sa facon ; aprés quoi
il comparait les deux versions. Eh bien ! S’il avait choisi Scribe, cela prouvait tout de méme qu’il ne le
tenait pas pour si mauvaise école. Je me rappelle également que Meilhac [auteur avec Halévy de la plu-
part des livrets des opérettes d'Offenbach] avait toujours, comme livre de chevet, le théatre de Scribe,
et Meilhac, en fait de théatre, s’y connaissait au moins aussi bien que tous les Aristarques d’aujourd’hui.
C'est pourquoi, quoi qu'on en dise, et peut-étre justement a cause de ce qu’on en dit, je reste persuadé
que Scribe était tout de méme un véritable auteur dramatique, et je le dis avec d’autant plus de convic-

tion que je ne l'ai jamais lu ".
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BREVE HISTOIRE DU VAUDEVILLE JUSQU'A FEYDEAU

Le déclin de Scribe coincide & peu prés avec lavénement de Labiche (1815-1888), roi des boulevards
tout au long du Second Empire. Labiche reprend et affine la tradition de la farce abracadabrante pour
inventer le " vaudeville de mouvement “, dont il donne le type et l'un des chefs-d'ceuvre en 1851 avec
Un Chapeau de Paille d'ltalie : sous un prétexte plus ou moins futile, les personnages sont lancés a
toute vitesse de situation en situation et s’y heurtent U'un a lautre, multipliant les quiproquos et les
catastrophes apparemment sans issue.

Vers la méme époque, le vaudeville commence a perdre les couplets qui faisaient son originalité. A cela
deux raisons principales : la volonté de certains auteurs de se tourner vers des genres plus " nobles ",
comme la comédie classique, susceptibles d'étre recus dans les grands théatres ; la naissance de l'opé-
rette (Orphée aux Enfers date de 1858). Cet effacement des passages musicaux (qui s'avéraient souvent
injustifiés du strict point de vue de lintrigue) s'opére toutefois progressivement. Un Fil a la Patte, par
exemple, comprend encore un vaudeville au sens ancien du terme : a l'acte Ill, scéne 8, Viviane et Bois-
d’Enghien sont contraints de s’entretenir en chantant " sur lair de Magali, de Mireille " - mais il faut
noter que ce bref " vaudeville ", loin d’étre une bouffonnerie gratuite, est justifié dramatiquement,
puisque les deux amants doivent chanter pour donner le change a Miss Betting, qui chaperonne Viviane.
Depuis 1870, le vaudeville désigne donc toute piece d'une gaieté vive et sans prétention dont les res-
sorts comiques sont fondés essentiellement sur le comique de situation. Cette situation peut se rédui-
re a un sketch sans grand rapport avec l'ensemble : les critiques de la fin du XIXe parlent alors de " vau-
deville a tiroirs ", dont les auteurs improvisent parfois les textes en cours de répétitions. Elle peut aussi
étre préparée par un rigoureux enchainement de causes. Feydeau se situe dans cette école du " vau-
deville structuré " - comme l'appelle H. Gidel - et est par conséquent U'héritier, via Labiche, de la " piéce
bien faite " de Scribe. Mais chez lui, la technique dramatique atteint un degré de subtilité insoupconné
avant lui : " Sachez-le, écrit Sarcey, dans une piéce de Feydeau, on ne pose pas, en entrant, son cha-
peau sur une chaise, sans que je me dise : Bon ! ce chapeau n’est pas la pour des prunes ! " Et a la
finesse des préparations répond la complexité de lintrigue, qui peut télescoper quatre ou cing plans la
ou Scribe se contentait d'une action relativement simple. Pourtant, qu'il soit onirique ou mécanique, le
cours des événements est toujours chez Feydeau implacablement logique. Si son ceuvre (au moins jus-
qu’en 1908) peut néanmoins étre rattachée au vaudeville, elle le doit au caractére typique des situations
avec lesquelles jongle lauteur (quiproquos, rencontres indésirables, etc.) ainsi que par les conventions
de jeu qu’'il met en ceuvre (mouvements rapides et saccadés, apartés au public, etc.). Elles conférent a
ses piéces une étrangeté stylisée et une efficacité rythmique qui expliquent a la fois leur succes public,
qui ne s'est jamais démenti (Feydeau n’a jamais connu de purgatoire - 16 films sont tirés de son réper-

toire entre 1919 et 1935) et leur prestige d’annonciatrices du Théatre de lAbsurde.

D’aprés Henri Gidel : Le Vaudeville
(Paris, 1986)



SOUVENIRS DU FIL

Mon cher Basset,

Vous me demandez quelques souvenirs a propos du FIL A LA PATTE que le théatre Gémier reprend demain
mercredi ? Avec joie ! et cela pour deux raisons : d'abord parce que LE FIL A LA PATTE est de mon réper-
toire une des piéces que je préfére, et puis, parce que cela me rajeunit de dix-sept ans (une paille !) et cela
fait toujours du bien de pouvoir se retremper dans un bain de jeunesse quand méme illusoire.

Oui, mon cher, dix-sept ans ! C'est en janvier 1894 que fut donnée la premiere. Cela me parait lointain !
lointain ! et pourtant précis, précis ! Comme quand on regarde par lautre coté de la lorgnette ; bien net,
mais tout petit.

C’était sous la direction Mussay et Boyer : je revois ma lecture aux artistes ; mes répétitions.

[...] Aujourd’hui, c’est toute une phalange nouvelle qui entre en lice ; mais une phalange solide, éprouvée
et qui parfois peut supporter la comparaison avec celle qui l'a précédée.

[...] Quant a la piéce, il ne m’appartient pas d’en dire du bien !... du mal non plus, ce serait d'un mauvais
pére ; et puis on n'y croirait pas. Mais il est une chose que je crois pouvoir affirmer, une chose que jai
constatée avec plaisir, c'est que LE FIL A LA PATTE n’a pas une ride, pas un cheveu blanc ! J'aurais a l'écri-
re aujourd’hui, bon ou mauvais, je n’en changerais pas un mot !

Et pourtant, quand je dis " pas un seul cheveu blanc ! " Si ! un ! C’est la le revers de la médaille des locu-
tions qui deviennent populaires. Comme dans LA DAME DE CHEZ MAXIM : " Eh ! Allez donc ! C'est pas mon
pere ! ", dans LE FIL A LA PATTE, ily a le " soi-méme " que répond le général Irrigua, chaque fois qu'on
le présente a quelqu’un. L'expression fit fortune ; le lendemain, on se la répétait. Depuis, on l'a tellement
mise a toutes les sauces, chaque fois qu'on présente un rastaquouére en scene, qu’aujourd’hui je me fais
Ueffet d’'un monsieur qui réédite une plaisanterie périmée ; c’est moi qui ai l'air de piller les autres.
C’est a ce point qu'un moment j'ai positivement songé a supprimer l'expression. Et puis, ma foi, j'ai dit non
I'Non ! S'il fallait que je supprime de mes piéces tout ce qu'on a pillé... !

Je sais bien qu’a cela on me répond pour me consoler : “ Ne vous plaignez pas ! On n'emprunte qu'aux
riches!”

Je ne dis pas le contraire, mais au moins aux riches on leur demande leur consentement ! A moi, jamais
1 On fait aussi bien, d’ailleurs !

N'importe ! Vous m’avez rajeuni !

Merci !

Tout a vous.

Georges Feydeau

(Extraits d’une lettre d’avant-premiéere, 9 mai 1911)
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LE RIRE

Voyons maintenant, d'apres ce qui précede, comment on devra s’y prendre pour créer une disposition
de caractére idéalement comique, comique en elle-méme, comique dans ses origines, comique dans
toutes ses manifestations. Il la faudra profonde, pour fournir a la comédie un aliment durable, super-
ficielle cependant, pour rester dans le ton de la comédie, invisible a celui qui la posséde puisque le
comique est inconscient, visible au reste du monde pour qu’elle provoque un rire universel, pleine d’in-
dulgence pour elle-méme afin qu’elle s’étale sans scrupule, génante pour les autres afin qu'ils la
répriment sans pitié, corrigible immédiatement, pour qu’il n'ait pas été inutile d'en rire, slre de
renaitre sous de nouveaux aspects, pour que le rire trouve a travailler toujours, inséparable de la vie
sociale quoique insupportable a la société, capable enfin, pour prendre la plus grande variété de
formes imaginable, de s'additionner a tous les vices et méme a quelques vertus. Voila bien des élé-
ments a fondre ensemble. Le chimiste de 'ame auquel on aurait confié cette préparation délicate
serait un peu désappointé, il est vrai, quand viendrait le moment de vider sa cornue. Il trouverait qu'il
s'est donné beaucoup de mal pour recomposer un mélange qu’'on se procure tout fait et sans frais,
aussi répandu dans Uhumanité que lair dans la nature.
Ce mélange est la vanité.

Bergson, Le Rire, Il ii

En résumé, nous avons vu qu'un caractére peut étre bon ou mauvais, peu importe : s'il est insociable,
il pourra devenir comique. Nous voyons maintenant que la gravité du cas n'importe pas davantage :
grave ou léger, il pourra nous faire rire si lon s'arrange pour que nous n'en soyons pas émus.
Insociabilité du personnage, insensibilité du spectateur, voila, en somme, les deux conditions essen-
tielles. ILy en a une troisieme, impliquée dans les deux autres [...].
C'est lautomatisme. [...] Il n'y a d’essentiellement risible que ce qui est automatiquement accompli.
Dans un défaut, dans une qualité méme, le comique est ce par oU le personnage se livre a son insu, le
geste involontaire, le mot inconscient. Toute distraction est comique. Et plus profonde est la distrac-
tion, plus haute est la comédie.

Bergson, Le Rire, lll, i

Qu'ily ait interférence de séries, inversion ou répétition, nous voyons que l'objet est toujours le méme :
obtenir ce que nous avons appelé une mécanisation de la vie. On prendra un systéme d’actions et de
relations, et on le répétera tel quel, ou on le retournera sens dessus dessous, ou on le transportera en
bloc dans un autre systeme avec lequel il coincide en partie, - toutes opérations qui consistent a trai-
ter la vie comme un mécanisme a répétition, avec effets réversibles et piéces interchangeables. La vie
réelle est un vaudeville dans U'exacte mesure ou elle produit naturellement des effets du méme genre,
et par conséquent dans l'exacte mesure ou elle s'oublie elle-méme, car si elle faisait sans cesse atten-
tion, elle serait continuité variée, progres irréversible, unité indivisée. Et c’est pourquoi le comique des
événements peut se définir une distraction des choses, de méme que le comique d'un caractére indi-
viduel tient toujours [...] a une certaine distraction fondamentale de la personne. Mais cette distraction
des événements est exceptionnelle. Les effets en sont légers. Et elle est en tout cas incorrigible, de
sorte qu’il ne sert a rien d'en rire. C'est pourquoi U'idée ne serait pas venue de U'exagérer, de U'ériger
en systeme, de créer un art pour elle, si le rire n"était un plaisir et si lhumanité ne saisissait au vol la
moindre occasion de le faire naitre. Ainsi s'explique le vaudeville qui est a la vie réelle ce que le pantin
articulé est a 'lhomme qui marche, une exagération tres artificielle d'une certaine raideur naturelle
des choses. Le fil qui le relie a la vie réelle est bien fragile. Ce n’est guére qu’un jeu, subordonné,
comme tous les jeux, a une convention d’abord acceptée.

Bergson, Le Rire, 11, i



LE VAUDEVILLE EST-IL MORT ?

Quelle plaisanterie ! Mort le vaudeville ? Mort le mélodrame ? Ah ! ca ! donneriez-vous dans les idées
de ce petit cénacle de jeunes auteurs qui, pour essayer de tuer ces genres florissants qui le génent,
n'a trouvé d'autre moyen que de décréter tout simplement qu’ils étaient morts ! Mais voyons, mon
cher ami, s’ils étaient morts, est-ce qu'on se donnerait tant de peine pour le crier a tous les échos ?
Quand une chose n’est plus, éprouve-t-on le besoin d’en parler ? Enfin, si le vaudeville et le mélodra-
me étaient morts, est-ce qu’on les jouerait quatre ou cing cents fois de suite, quand a succes égal, une
comédie, genre DIT supérieur (comme s'il y avait une classification des genres !}, se joue péniblement
cent fois ? Comment expliquer cette durée tout a l'avantage du genre défunt ? Peut-étre par le dicton
" Quand on est mort, c’est pour longtemps ! * A ce compte-1a, vive la mort !

Non, la vérité, c'est qu'il y a vaudeville et vaudeville, mélodrame et mélodrame, comme il y a comédie
et comédie. Quand un vaudeville est bien fait, logique, logique surtout, qu’il s'enchaine bien, qu’il
contient de l'observation, que ses personnages ne sont pas uniquement des fantoches, que l'action est
intéressante et les situations amusantes, il réussit. [ ...]

Ce que je reproche particulierement aux détracteurs du vaudeville comme du mélodrame, c’est leur
mauvaise foi dans la lutte qu’ils entreprennent. Lorsqu’un vaudeville ou un mélodrame tombe, vous
les entendez tous hurler en choeur : " Vous voyez bien que le vaudeville est mort ! Quand je vous disais
que le mélodrame était fini ! " Pourquoi donc deviennent-ils subitement muets dés qu’un vaudeville
ou un mélodrame réussit ? Que diable ! soyons de loyaux adversaires ! Nous voyez-vous profiter de la
chute de telle ou telle comédie - et il en tombe ! - pour déclarer que la comédie est morte ? Allons
donc ! nous aurions trop peur de passer pour des imbéciles ; avez-vous donc moins souci de U'opinion
que nous ?

Que dire alors de ces présomptueux, tout imbus de la supériorité qu’ils s'accordent, qui déclarent avec
un superbe dédain que le vaudeville et le mélodrame ne sont " ni de la littérature ni du théatre " 2 "
Pas de la littérature ", soit ! la littérature étant lantithése du théatre : le théatre, c’est limage de la
vie et dans la vie on ne parle pas en littérature ; donc le seul fait de faire parler ses personnages lit-
térairement suffit a les figer et a les rendre inexistants. Mais " pas du théatre ", halte-la ! Il ne suffit
pas, monsieur, que vous en décidiez pour que cela soit ! Le théatre, avant tout, c’est le développement
d’une action, et l'action c’est la base méme du vaudeville et du mélodrame. Je sais bien qu’aujourd’ hui
la tendance serait de faire du théatre une chaire ; mais du moment qu’il devient une chaire, c’est le
théatre alors qui n’est plus du théatre.

D’ailleurs, a quoi bon discuter ? il est entendu que tout ce qui n'est pas le théatre que font ces mes-
sieurs n’est pas du théatre : " Nul n'aura de l'esprit hors nous et nos amis ! " Tout ceci, comme dirait
notre Capus, n'a aucune espeéce d'importance. Il y a des éternités que les genres en vogue ont des
envieux qui cherchent a les saper, et ces genres ne s’en portent pas plus mal ! Le chiens aboient, la
caravane passe !

Seulement, voila, malgré tout j'avoue que j'aimerais bien pour mon édification personnelle avoir une
preuve que tous ces détracteurs sont bien sincéres quand ils affichent tant de dédain pour le vaude-
ville et le mélodrame. Je souhaiterais que chacun d’eux, avant de retourner au genre SUPERIEUR qu'il
préconise, se crit obligé d'écrire trois bons actes de vaudeville ou de mélodrame, ceci pour bien éta-
blir que s'il n'en fait plus a l'avenir, c’est qu’effectivement il le veut ainsi, parce que le genre est vrai-
ment trop au-dessous de lui. Alors je serai convaincu. Mais jusque-la, c’est plus fort que moi, je ne
pourrai jamais empécher le vers du bon La Fontaine de monter a mes lévres : " Ils sont trop verts, dit-
il, et bons pour les goujats ! *

Georges Feydeau
1905



CITATIONS

Quand j’étais écolier, j'éprouvais un ravissement a écrire des comédies car, par elles, j"échappais a la tache
prescrite qui m’a toujours été odieuse. J'aime les fruits défendus et les chemins de traverse. Or, aujour-
d’hui, la situation est retournée. Le théatre est devenu pour moi la régle, le devoir. C’'est mon métier. C’est
la voie ou il faut que je marche normalement. Cela suffit pour que j'aie le désir de m’en écarter. Quand je
commence une piece, il me semble que je me verrouille dans un cachot et que je m’'en évade quand je la
termine. Oh ! non, je ne suis pas de ceux qui enfantent dans la joie. En arrangeant les folies qui déchaine-
ront Uhilarité du public, je n'en suis pas égayé, je garde le sérieux, le sang-froid du chimiste qui dose un
médicament. J'introduis dans ma pilule un gramme d’imbroglio, un gramme d’observation. Je malaxe du
mieux qu’'il m’est possible ces éléments. Et je prévois presque a coup sir Ueffet qu'ils produiront.
Georges Feydeau

Enfant, [...] j"étais admis souvent dans son bureau, pendant qu’il écrivait. Je le vois encore, assis devant sa
table, le cigare a la main gauche, le stylo a la main droite. Sa petite écriture fine et penchée tracait d'in-
égales lignes bleues de dialogue sur de grandes feuilles blanches. La marge, largement respectée au haut
de la page, allait en s'Tamenuisant jusqu’au bas. Elle se décorait ici et la de " ballons " ou des membres de
phrases étaient enclos. Des ratures, des surcharges innombrables tiraient U'ceil. Parfois, avec un soupir,
mon pere se levait, soucieux, le sourcil froncé. Lentement, il marchait de long en large, tétant son cigare,
machonnant des répliques, mimant pour lui seul un jeu de scéne, avant de retourner a son manuscrit. Et
je me disais : Papa ne travaille pas. Il écrit !

Depuis, j"ai compris combien il travaillait !... " Si tu veux faire rire, m’expliqua-t-il un jour, prends des per-
sonnages quelconques. Place-les dans une situation dramatique, et tache de les observer sous l'angle du
comique. Mais surtout ne les laisse rien dire, ne les laisse rien faire qui ne soit strictement commandé par
leur caractére, d'abord, et par l'action ensuite. Le comique, c’est la réfraction naturelle d'un drame. "

Michel Feydeau
(cité par Jacques Lorcey : Georges Feydeau, Paris, 1972, p. 194)

Je pars toujours de la vraisemblance. Un fait - a trouver ! - vient bouleverser Uordre de marche des évé-
nements naturels tels qu’ils auraient d0 se dérouler logiqguement. J'amplifie Uincident. Si vous comparez
la construction d'une piece a une pyramide, on ne doit pas partir de la base pour aboutir au sommet,
comme on la fait jusqu’ici. Moi, je retourne la pyramide : je pars de la pointe et j'enrichis le débat... Les
personnages doivent étre extraordinaires, du moins dans leur caractere. Eh bien ! quand j'ai un premier
role qui pourrait paraitre invraisemblable, je prends soin de lui donner pour compagnon un personnage
secondaire, mais qui dans la méme ligne est plus invraisemblable encore, et, par opposition, fait paraitre
le premier presque logique. Mais je ne lemploie que dans des scenes intermédiaires, laissant aller mon
personnage jusqu’a lextréme, lorsque le rire est déclenché, ou doit l'étre...

Georges Feydeau a Michel-Georges Michel
(cité par Jacques Lorcey, ibid.)
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REPONSES A UN QUESTIONNAIRE

Travaillez-vous dans la joie 7
Si je savais ou on apprend ce métier-1a !

Quel est votre violon d’Ingres ?
Le théatre. Mon métier, c’est la peinture. Le public a interverti tout ca.

S'il vous fallait vous contenter de cing livres en quelque exil, lesquels emporteriez-vous comme insépa-
rables amis ?
Emporter cing livres ! Mais je ne pense qu’a en perdre, je fais de la culture physique pour ca.

Quel est le plus grand bienfaiteur de ['humanité ?
Je le cherche pour aller le voir.

La jeune génération vous semble-t-elle supérieure ou inférieure a celle qui l'a précédée ? Par quelle qua-
lité ou quel défaut ?

La jeune génération est trés inférieure a celle qui U'a précédée. Parbleu ! Tout de méme si je pouvais en faire
partie...

Quel est le chef-d’'ceuvre de la peinture que vous auriez le plus de peine qu’on volat aprés la Joconde ?
C’est une dame que je connais, mais aprés vous avoir dit ca, je ne peux pas vous la nommer.

Quel est le coin de campagne, la ville ou le pays, ou vous vous étes dit, ne fit-ce qu'un instant : c'est la que
Je voudrais vivre toute ma vie ?

C’est généralement celui ou trois jours apres on s'écrie : " Mon Dieu ! a quelle heure est-ce qu’il y a des
trains 7 "

Etes-vous féministe ? Allez-vous jusqu’au suffrage des femmes ?
Si je vais jusqu’au suffrage des femmes ! Vous avez une facon d’appeler les choses !

Quelle est la qualité qui, en notre siecle, assure le bonheur?
Les gens riches vous disent que ce n’est pas la fortune. Il faut les croire, sans cela il est probable qu’ils vous
donneraient un peu de la leur.

Les Annales, n° spécial, décembre 1913
(cité par Jacques Lorcey : Georges Feydeau, Paris, 1972, pp. 233-234)
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